关于梦里梦见大象跟你说不要拍照的信息

  • 作者:admin
  • 看相
  • 时间:2021-11-25 02:05:17
  • 7人已阅读

1954年梦里梦见大象跟你说不要拍照,一个脊椎断成三段梦里梦见大象跟你说不要拍照,下半身被截肢,流产三次,一生经历32次手术的女人,在日记里写下这样一句话梦里梦见大象跟你说不要拍照:“我希望离世是快乐的,我不愿再来。”

她被印在墨西哥钱币上,是墨西哥最疯狂的女人。

与毕加索齐名,被誉为20世纪最伟大的女画家。

她是时尚界设计师纷纷致敬的时尚icon——弗里达·卡罗。

弗里达·卡罗

1907年,墨西哥城的一所蓝房子里,一位摄影家迎来他第三个女儿,取名为弗里达·卡罗。

弗里达长得漂亮又极具个性,深受父亲的宠爱。

6岁时,这个无忧无虑的小女孩得了小儿麻痹症。

这让她的右腿开始萎缩,越来越比左腿细。

小时候的弗里达·卡罗

父亲宠爱她,将她送进了墨西哥最好的预备学校。

15岁的她仿佛与其他女孩没什么不同,青春美丽,热情洋溢,甚至做起了粉红的少女梦。

梦里只有一个人,就是刚刚旅欧回国投身“墨西哥壁画运动”,墨西哥国宝级画家迭戈·里维拉。

少女弗里达深深地迷恋住了,被称为“墨西哥人民骄傲”的迭戈。

弗里达·卡罗与迭戈·里维拉

她像一个在荒野摸索的人,找到正在教育部大楼外脚手架上创作公共壁画的迭戈,仰起头神情严肃地问,自己是否应该在艺术上有所坚持。

迭戈认真看了看她带来的肖像画,说梦里梦见大象跟你说不要拍照:“在我看来,不管这件事有多么困难,你必须坚持绘画。”

他的鼓励成为点醒她信仰的火苗。

如果不是18岁遭遇那场改变她一生的车祸,她也许愿意在艺术上完全信奉他,在爱情中默默追随他,一辈子。

那场车祸简直太过惨烈,惨烈到几乎毁了她。

电影《弗里达》中展现的车祸场景

她的脊椎被折成三段,颈椎碎裂,右腿严重骨折,一只脚也被压碎。一根金属扶手穿进她的腹部,直穿透她的阴部。

更毁灭性的打击是,这样的重创让她终身不育,从此与痛苦相伴。

她花了很长时间才释怀,接受了“让我失去了童贞”的车祸,是命运给她的黑色幽默。

整整一个月,她浑身打满了石膏,躺在一个棺材一样的盒子里,没有人会相信她会活下来。

弗里达·卡罗画出的车祸现场

但艺术将在生死线挣扎的她一把拉起。

她清楚地意识到,要对抗身体的不自由,要对抗生命的苦楚,她就必须活下去。

她开始画自己,画自己的痛苦与遗憾。

伤痛让她不得不躺着作画,她就画在自己的身体上,她找到了她的路径梦里梦见大象跟你说不要拍照:“我不画梦,我画我的现实。”

她一生留下143幅作品中,有三分之一都是自画像,展示了各式的肉体和精神的创伤。

《时代》杂志曾将弗里达的艺术总结为“以画笔和颜料绘制出的充满痛苦磨难的自传。

因为艺术,这个被医生宣判死刑的姑娘重新站了起来,尽管要经过全身破碎的身体,要永远忍受无穷无尽的疼痛。

躺在床上作画弗里达·卡罗

“我生命中遭遇过两次巨大的灾难。一次是车祸,另一次是我的丈夫。”弗里达曾后知后觉地总结。

1928年,弗里达再次遇到婚姻刚刚破裂的迭戈,他们结婚了。

因对彼此的欣赏,使两个追求艺术的人走在一起,尽管很多人并不看好他们。

弗里达和迭戈,她22岁,44公斤他42岁,136公斤。甚至双亲都认为他们是“鸽子与大象的结合”。

弗里达·卡罗与迭戈·里维拉

结婚前,迭戈曾告诉弗里达他有个坏毛病,容易和其他女人发生关系,这没办法,医生都说这是他身体的缘故。

但迭戈同时保证他愿意尝试,为弗里达保持忠诚。

可弗里达认为迭戈是最懂她的人。

因为迭戈曾对友人说:“她的画尖刻而温柔,硬如钢铁,却精致美好如蝶翼;可爱如甜美的微笑,却深刻和残酷的如同苦难的人生。”

他们充耳不闻那些反对他们的声音,一起画画,一起跳舞,一起喝酒,一起抽烟,用沉溺欲望麻痹现实。

迭戈·里维拉把妻子画进自己的壁画

此时墨西哥壁画项目被迫停止,两人来到了美国。

在美国,迭戈“墨西哥壁画三杰”的名号过于耀眼,弗里达仅被人们一开始仅仅将她视为迭戈的迷人陪衬。

打破这一状况的,是弗里达毫无意外的流产。

痛苦又成为了她灵感的源泉,她在休养时,创作了《底特律的流产》,在自画像中,庄严地表现身为女性的真实、敏锐、残忍和苦楚。

弗里达·卡罗《底特律的流产》

每当生命暗淡到极处,弗里达都拿起画笔寻求安慰。

她越来越多的创作自画像,在画中将苦难化作戏剧。

作为一个无惧把伤口撕开的女人,弗里达在创作中对自己的坦白和残忍,令人不得不注目。

她的头戴鲜花,身穿民族服饰的美丽张扬,引领了时尚界风向标,被赫然放在了Vogue封面上。

甚至在她过世多年后,仍有无数设计师从她的时尚理念中获得灵感。

全世界都有崇拜和追随她的信徒,甚至获得了来自康定斯基和毕加索的赞扬。

弗里达·卡罗照片在《Vogue》封面

正当她的艺术得到鲜花和掌声的时候,迭戈为她制造了新的痛苦,这比任何身体的伤痛都更加折磨她。

迭戈一如既往风流成性,甚至勾搭上了弗里达的妹妹。

二人的背叛摧毁了弗里达,她称这是一种“双重的悲伤”。

弗里达再给好友的书信中表露了她对迭戈的爱与恨:

“我意识到,迭戈对她的兴趣更胜于我,我不断地对自己说我已经准备妥协,如果这样能够让他更快乐。我付出了很多去容忍这一切,你无法想象我有多么痛苦。”

她在作品《只是掐了几小下》里,她赤身裸体满身是血的躺在床上,而刽子手就是站在床边神情冷漠的迭戈。

弗里达·卡罗《只是掐了几小下》

在感情破裂的恶性循环中,弗里达在1939年与迭戈离婚,终止了这些耗尽心力的纠缠。

同年,她创作了自画像《两个弗里达》,穿欧式裙装的自己用剪刀剪断了和穿墨西哥长裙的自己间的联系,鲜血染红了画面。

她告别了迭戈,也仿佛告别了自己的过去。

弗里达·卡罗与自画像《两个弗里达》

习惯在痛苦中成长的女人,太明白什么叫打碎重塑。

她这一生中经历的这两件惨剧,任意一件都足以彻底毁掉一个人的一生。

但她决定用绘画来弥补内心巨大的伤口。她说:“人对痛苦的承受力超乎想象。”

离婚后,弗里达的创作数量与质量达到了巅峰。

对于她来说,那些常人难以咽下的苦难,正是她艺术的来源。

弗里达·卡罗《剪碎的头发》

她剪掉了迭戈钟爱的长发,并画了一副名为《剪碎的头发》的自画像。

这幅画受到1970年代女权运动的推崇, 有人说这象征着女性的独立,女性不再依附男人,为男人而活。

弗里达·卡罗生前影像

一年后,迭戈向她提出复婚,因为心中还有着爱与留恋,她选择复婚。

但似乎要对向来自由无畏的自己一个交代,弗里达与迭戈约法三章:她只负责家庭开销的一半;靠劳动所得养活自己;两人之间不再有性行为。

想通了这一点,弗里达在日记中写道:

“复婚生活非常顺利。少了争吵,多了互相理解,从我的角度来说,对于其他女人突然占据他内心的愤怒也减少了。”

她果然不再在乎迭戈睡在哪个女人身边,但是从此后的画作中,迭戈不是作为信仰出现在她的额上,就是如同婴儿一般躺在她的怀中。

弗里达·卡罗《迭戈和我》

弗里达一生共经历了32次手术,仅1950年3月到6月,就接受了6次脊柱手术。

弗里达·卡罗《破碎的脊椎》

她的伤口缝上又裂开,石膏打上又拆下,最难熬的时候,她整整一年卧病在床无法动弹。

她膝盖以下的部分被截去,身体不得不被“挂”在铁架子、皮带和石膏打造的胸衣上。

这样的“胸衣”,她有28件。

这样的被苦痛束缚,她经历了一生。

弗里达·卡罗在石膏上作画

可是即使这样,她依旧把自己打扮得灿烂如鲜花,她美艳的外表如她不可侵犯的尊严。

她向来采访的记者开着玩笑:“我不是病了,我是碎了。但是只要我能画画,我便是快乐的。”

在离世的前一年,弗里达第一次在墨西哥举办了画展。

但医生明令禁止她外出,下床会要了她的命。这难不倒对艺术极度热爱的弗里达。

她躺在担架上,乘坐救护车到画展现场。路上,她大声的喊着:“请注意,这具尸体还活着。”

1954年,47岁的弗里达离开了这个世界。

在她生命最后阶段,她对迭戈说:“我死后请将我火化,不要土葬,因为我已经躺了太久。”

之后她便在自己的“蓝房子“里,再也没醒来。

弗里达·卡罗生前在蓝房子度过大部分岁月(图源:凤凰网)

她一生饱受苦难的洗礼,在面对着常人无法面对的痛苦时,她绝不妥协。

她骄傲又美丽的选择了另一条路——只要不死,就要一直画下去。

就像罗曼·罗兰在《米开朗基罗》传里说的一样:“世界上只有一种真正的英雄主义,就是认清了生活的真相后还依然热爱它。”

发表评论:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。

Top